魯迅的年終書賬

侍劍

魯迅的年終書賬

作者： 李國文

魯迅先生的日記，每到一年終了，總有一篇書賬，記他當(dāng)年所買的書，自然也是他當(dāng)年所讀的書，予以小結(jié)，算得上是別開生面的一種過年方式。

　　歲末年初，燈下聚坐，朔風(fēng)呼嘯，圍爐夜話，作家們少不了的話題，便是一年過去得太快，作品寫得并不多，書籍讀得卻太少，定會生出許多遺憾。年輕人也許不當(dāng)回事，可年紀(jì)一把的人，苦日無多，難免要懊悔自己虛度光陰，回過頭去，細(xì)想那十二個月里，竟不知都干了些什么？隨之，如何好好安排即將到來的一年？便成了年節(jié)間的一個必然節(jié)目。所以，像魯迅以一篇書賬，總結(jié)自己一年讀書，送舊迎新，在中國，我再沒有見別的作家這樣做。這樣考量精神食糧的過年法，要比大魚大肉，酒足飯飽的物質(zhì)滿足，更有意義些。

　　也許，在今天的中國，作家們有比讀書更值得關(guān)注的事情，已經(jīng)少有人對于書籍，像魯迅那樣懷抱著癡濃的情感了。一些當(dāng)紅的同行，在書商候著，編輯等著，導(dǎo)演瞟著，出版社瞄著，電視臺號著的情況下，批量生產(chǎn)都來不及，哪有時間讀書。若再從經(jīng)濟(jì)效益看來，讀書，是既費(fèi)鈔票，又費(fèi)時間的事情；而寫作，哪怕多用一個標(biāo)點(diǎn)，也可能帶來幾分錢的收入。所以，一些作家或多寫少讀；或僅僅讀一些馬上用得著的書，現(xiàn)躉現(xiàn)賣；或索性只寫不讀。把讀書與寫作，視做一種簡單的投入和產(chǎn)出的功利關(guān)系，便是時下文壇的一種流行色了。

　　翻開魯迅日記，最強(qiáng)烈的印象，莫過于他讀書，購書，愛書，逛書店的熱忱。在日記里，幾乎每一頁都談書，每一月都購書，每一年都有書賬。他自1912年到北平教育部任職開始，至1936年于上海逝世為止，數(shù)十年間，一以貫之，每年都以一篇書賬結(jié)束，從未中斷。這部日記，早年有影印本出版，看那一筆不茍，恭楷寫成的書賬，得知他視書如命的一生，讀書求知，廣泛涉獵，學(xué)無止境，永不滿足，真使我們這些一瓶子不滿，半瓶子晃蕩的后來人，深深感到慚愧；所以出現(xiàn)那些文字不通，引典錯訛，以及貽笑大方的硬傷，無庸諱言，是由于我們這一代人讀書較少的緣故。

　　讀書與寫作，對作家來說，應(yīng)如鳥之兩翼，不可偏廢。我們就看魯迅剛剛從南方來到辛亥革命成功后的北京，第一個月，也就是1912年5月5日抵達(dá)，剛安頓下來，連暫住地的山會邑館的臭蟲騷擾，也顧不得，12日就到“琉璃廠，歷觀古書肆，購傅氏《纂喜廬叢書》一部七本”。

　　書籍是人類知識的積累，人類要是沒有這盞智慧之燈照亮著，也許直到今天，還生活在茹毛飲血的愚昧之中。中國是文化古國，有其珍惜文化的歷史。從日記中，斷不了看到他筆下“下午至夜補(bǔ)寫《雅雨堂叢書》五葉”、“晚丁（訂）《經(jīng)典釋文》四冊，全部成。夜大風(fēng)”、“自二十七日起修繕《埤雅》，至今日下午�。ㄓ啠┊叀钡茸謽樱�可以想象在琉璃廠買到想買的書，回家后，凡零散者，他要裝訂起來，凡闕文者，他要補(bǔ)抄齊全。從他身上所看到的讀書愛書精神，正是我們中華文化薪火相傳的優(yōu)秀傳統(tǒng)。

　　再從書賬來看，魯迅對于所愛的書籍，也真是舍得花錢。查閱日記，在上海的1930年，購書款高達(dá)兩千四百多元，平均每月二百多大洋，相等于他當(dāng)時一本書所收到的版稅。我和我所認(rèn)識的作家朋友，沒有一位肯把整本書的稿費(fèi)，都用來買書，以提高自己的知識水平的。而且，他對各門各類的書籍，無不具有廣博的興趣。經(jīng)史子集，碑帖拓片，墓志造像，筆記小品，理論哲學(xué)，文學(xué)藝術(shù)，外文原著，叢書文庫，無不在他閱讀范圍之中。從《華嚴(yán)經(jīng)》到《嵇中散集》，從《切支丹殉教記》到《異常性欲之研究》，真是中外古今，靡所不備。正因?yàn)榇蠛２粨窦?xì)流地讀書，所以魯迅才如此博大精深，汪洋浩瀚，令后人高山仰止。對比之下，就不免汗顏了，如今寫書的，有幾個能像魯迅讀過那么多書？很多人連不加標(biāo)點(diǎn)的文言文，未必讀得斷，何況其他？

　　所以，在他第一篇書賬結(jié)尾處的感慨，就很有警醒意義了。他說：“審自五月至年莫（暮），凡八月間而購書百六十余元，然無善本。京師視古籍為骨董，唯大力者能致之耳。今人處世不必讀書，而我輩復(fù)無購書之力，尚復(fù)月擲二十余金，收拾破書數(shù)冊以自怡悅，亦可笑嘆人也�！�

　　魯迅在民國元年說的這句“不必讀書”的反諷，對今天寫作的人來說，也還是一帖清醒劑。俗話說，磨刀不誤砍柴工，很有道理。光寫不讀，早晚就有砍不動柴的一天。因此，到了年底，若能像魯迅先生那樣，來一篇書賬，看看一年來，讀了多少書？買了多少書？不也是一件很風(fēng)雅的事嘛！其實(shí)，讀書豈止于有助創(chuàng)作呢？精神上的補(bǔ)益，心靈上的充實(shí)，那就更是難以衡量的收獲了。

惜你若命

之所以是大文豪  還是有原因的

折現(xiàn)浪漫

我也愛買書

侍劍

惜你若命 發(fā)表于 2016-3-18 09:49
之所以是大文豪  還是有原因的

侍劍

折現(xiàn)浪漫 發(fā)表于 2016-3-18 09:49
我也愛買書

書中自有顏如玉，書中自有黃金屋